Em van abusar emocionalment de petit, i així em va afectar

Salut I Benestar

Lisa5201 / Getty Images



Vaig trigar trenta anys a començar a anomenar-lo abús.

Fins i tot ara, periòdicament buscaré la definició d’abús emocional i l’estudiaré, llegint les paraules una vegada i una altra, preguntant-me si tinc dret a reclamar la meva experiència d’aquesta manera.





L’abús emocional infantil significa lesionar l’autoestima o el benestar emocional d’un nen, la definició del Mayo Clinic llegeix. Inclou agressions verbals i emocionals, com ara menystenir o reprovar contínuament un nen, així com aïllar, ignorar o rebutjar un nen.

Totes aquestes coses les vam infligir el meu germà i jo la nostra madrastra. Va entrar a les nostres vides quan tenia nou anys i el meu germà tenia quatre. Érem bons nens, però sí nens —Nens normals que feien embolics, tenien alguna que altra caiguda, necessitaven comoditat, actuaven de vegades. No podia fer front a la realitat de la criança de fills, i per això ens va atacar.

Tots. El. Temps.

Ens va cridar noms, ens va burlar, ens va menystenir. De vegades sortia fora de casa i sortia durant hores o dies a causa d’alguna cosa que va afirmar que un de nosaltres li va fer. Ens clavaria les portes a la cara: tirava plats, cistelles de roba, llibres i altres articles quotidians en la nostra direcció. Ens va amenaçar amb fer-nos dormir al cotxe i anar a viure a un altre lloc. Es va burlar de la nostra necessitat d’abraçar-nos abans d’anar a dormir, de les nostres pors quotidianes de la infància. Es queixava de la nostra mare, de com ens feia de nadó i de no ensenyar-nos maneres.

I potser la pitjor part de tot plegat? El meu pare no ens va defensar contra ella. Ho intentava, de vegades. Jo li donaré això. Però sempre estava atrapat pel mig, intentant complaure’ns a tots dos. Prenent-la de banda per calmar-la, de vegades posant el seu cos entre ella i nosaltres, per protegir-nos de l'odi que llançava (i de la possible violència que podria venir). Ens va dir que realment només necessitàvem intentar donar-li una oportunitat. Que només s’ho passava malament, un mal dia, que ser una madrastra era molt difícil. Que potser el nostre comportament era realment el problema, i ho hauríem de fer millor.

De petit, però, no n’hi havia prou. No va funcionar. No ens podia protegir d’ella. La ràbia, els crits, les calmes, la ràbia —no va acabar mai. Simplement va ressorgir, una i altra vegada, d’una forma o altra. La seva llar era un lloc terrorífic per a nosaltres, i necessitàvem que el nostre pare —el que se suposava que ens estimés incondicionalment— ens protegís.



Finalment, quan era adolescent, la meva mare ens va allunyar a 2.000 quilòmetres d’ells. Ens va costar visitar-los i les visites es van produir amb menys freqüència. Però quan van passar, les coses sempre eren iguals. La seva ràbia tornaria a aixecar el seu lleig cap. I un altre cop. Va continuar quan era adulta. Va continuar fins i tot quan vaig portar el meu marit a visitar. Per a ell va ser dolorós presenciar el seu maltractament, però em va validar el real i horrible que era en realitat.

Tot i que va tenir un comportament millor anys més tard, quan vaig portar els meus fills a visitar-los, sempre hi era, sota la superfície. I unes quantes vegades terribles, va sortir xocant d'ella, davant d'ells. Afortunadament la ràbia mai no es va dirigir cap a ells, només a mi. Però va ser un dolorós recordatori.

Vaig desenvolupar un trastorn de pànic quan era adolescent i, des d’ells, m’hi he enfrontat. Va començar com una por extrema a volar, lligat directament a un moment en què vaig haver de volar per visitar-los. Vaig patir recaigudes dels atacs de pànic moltes vegades, durant i després, tot i que no sempre es manifestaven com a por a volar. Tanmateix, els atacs gairebé sempre es van associar amb la seva visita, de tornar a emergir al món tòxic i abusiu de casa seva.

Però durant molts anys, no vaig veure això. Simplement pensava que tenia pors a l’atzar, propensió al pànic. No crec que la meva madrastra sigui l’únic que m’ha convertit en una persona ansiosa. En molts sentits, l’ansietat és només una part del que sóc. Funciona a la meva família. Però ara veig que els atacs de pànic van començar específicament després que els abusos comencessin als 10 anys i estiguessin constantment lligats a això.

Un cop feta aquesta correlació, va ser un moment de bombeta per a mi. Em vaig adonar que ja n’havia tingut prou i no podia continuar la relació tal com era. En tirava 40. Tenia tres fills, un bon marit. Tot i això, la meva relació amb la meva madrastra abusiva (i el meu pare, que la va permetre) no havia canviat, i encara va ser un desencadenant constant del meu trastorn de pànic.

Aquí és on sóc ara. Buscant definicions d'abús. Creure-ho un dia, dubtar de mi mateix l’endemà. M’estic adonant que això forma part del cicle d’abús. El dubte que t’inculca l’agressor. La il·luminació de gas constant. Us demanava que canvieu la narració de manera que sembli que la víctima estigués equivocada, fabricant l'abús tot el temps.

Vostè eren el psico. El perdedor. El cercador d’atenció. Totes les coses que el vostre agressor us va acusar d’haver estat al llarg dels anys, encara creieu a cert nivell, són certes. I quan creieu aquestes coses, fins i tot com a simples pensaments a la vostra ment, el vostre agressor continua tenint el control de la vostra vida.

És tot tan fotut horrible.

missatges de text desagradables per a ell

Encara intento esbrinar una manera de tenir una relació amb la meva madrastra i el meu pare, perquè per tan terrible que fos per a nosaltres, encara estimo el meu pare i no estic segur de sentir-me preparat per eliminar-lo completament de la meva vida. Però sé que la relació no pot continuar pel camí que ha durat per sempre. No em mereix que em posin constantment en un entorn tòxic i abusiu, que em tractin com he estat tractat durant els darrers trenta anys.

Ser víctima d’abús emocional és una cosa que mai no m’abandonarà, i potser sempre hi haurà una part de mi que estigui trencada i ferida. Però ho sé: no sóc només una víctima. També sóc supervivent. Sóc més fort del que sé. I si t’havien maltractat emocionalment com jo, vull que sàpigues que tu també ho ets.