La meva història de naixement traumàtic: sobreviure a la preeclàmpsia i prendre la decisió de ser 'un i fet'

En una calorosa tarda d'estiu de juliol de 2019, estava al meu vuitè mes d'embaràs, en un casament en una granja als afores de la ciutat. Vaig demanar al meu marit Pierce que m'acompanyés a una butaca de pati amb ombra que vaig veure a prop de la vora de la propietat, que és on vaig passar la major part de la recepció. Algú va trencar a Polaroid mentre passaven per davant nostre, i vaig veure a la vista, una dona enormement embarassada amb els peus aixecats, aventada per la seva parella amorosa mentre la festa avançava al nostre voltant. Recordo haver fantasejat amb estirar-me al cim d'una fusta antiga taula de pícnic en la distància; Només volia desesperadament dormir. Vaig suposar que aquest era un símptoma normal de l'embaràs i típic del tercer trimestre. Aviat descobriria que aquest nivell d'esgotament era el primer senyal que estava molt malalta i que el meu embaràs posava en perill la meva vida.

El meu embaràs fins aquest moment havia estat una mica accidentat. La meva exploració de 20 setmanes va revelar que la meva filla tenia una inserció de cordó marginal, que es produeix quan el cordó umbilical s'uneix al costat de la placenta en comptes de fer-ho al mig. Això pot provocar un desenvolupament i creixement fetal restringits, així com altres complicacions. També em van informar que els seus ronyons no s'havien desenvolupat al ritme adequat i que pot haver-hi problemes relacionats amb el seu tracte urinari quan va néixer. Estava marcant el percentil 20, que era decent però a l'extrem baix de l'espectre de creixement. Em van dir que em farien ecografies mensuals per vigilar les anomalies i el meu embaràs es va considerar d'alt risc en aquell moment. No s'ha especificat cap causa arrel per a cap d'aquests problemes, i em van assegurar que tots eren habituals i només calia observar-los una mica més de prop.

A més de tot això, m'he passat tota la vida patint un trastorn d'ansietat general. Des del moment en què em vaig quedar embarassada, vaig comprovar una 'calculadora de probabilitat d'avortament involuntari' en línia almenys una vegada al dia. Em vaig obsessionar amb cada petita cosa, vaig evitar tots els aliments que afectarien el meu embaràs i vaig ser increïblement rígid amb tot, des de la temperatura del bany fins a limitar-me a 1,5 tasses de cafè cada dia, fins al mil·ligram. La pressió de mantenir aquest nen segur va augmentar la meva ja intensa ansietat fins a un punt que em mancaven les eines per fer-hi front.

carn de deslletament per nadó

Una setmana després del casament de la granja, mentre em preparava per a la meva ecografia programada de 36 setmanes, em vaig passar un diumenge a la nit plorant als braços de Pierce. Li vaig suplicar que no em deixés morir, li vaig dir que tenia por de parir perquè potser no el tornaria a veure mai més. Li vaig dir que em sap greu que si morí no podré ajudar-lo a ser pare de la nostra filla. Els meus ulls estaven inflats de plorar tota la nit quan vaig entrar a la cita de rutina, tremolava i amb prou feines em podia aguantar. Sense cap raó a part del que més tard anomenaria la meva primera dosi d'intuïció materna, em va envair una por que mai havia experimentat: una por profunda i implacable a la mort. Quan el tècnic d'ecografia va sortir de pressa de l'habitació a mitja exploració per consultar amb el metge, el meu cor es va enfonsar i la meva ansietat es va convertir en un estat de xoc.

El metge va entrar ràpidament, una dona que havia conegut i estimat des de la meva exploració de 20 setmanes. Amb els ulls preocupats però amb un comportament calmant i germanor, em va revelar que la meva pressió arterial es mesurava repetidament a un ritme perillosament alt, a prop de 200/120 en un moment determinat (120/80 es considera normal). També em va dir que el creixement de la meva filla havia baixat del percentil 20 fins al segon. Visiblement lluitant contra les llàgrimes, em va dir: 'Has d'anar al part i el part ara. No us atureu a casa, no esperis, és hora d'anar a l'hospital. No marxaràs sense un nadó'.

Pierce anava vestit per treballar, tenia previst anar-hi després de la nostra cita. Tots dos vam prendre cafès als nostres termos de viatge, el seu dinar estava ple i l'esperava al seient davanter. Els nostres dies havien de continuar amb normalitat. Vam conduir per separat com teníem per a totes les cites rutinàries dels mesos anteriors. Afortunadament, la nostra maleta estava plena i al maleter del meu cotxe, cosa que puc agrair la meva ansietat per recordar-me repetidament que ho fes i, finalment, fer-me completar al voltant de les 30 setmanes. Vaig passar les sis setmanes següents afegint-lo i perfeccionant-lo, així que estàvem bastant preparats quan em van portar a l'ala de triatge de part i part.

noms de nois amb n

Al cap d'una hora m'havien donat una injecció d'esteroides a l'esquena. Em van dir que era per ajudar a desenvolupar els pulmons del nadó perquè naixerà prematurament. Em van diagnosticar preeclampsia i em van dir que era molt greu. Em van posar medicaments per via intravenosa per baixar la pressió arterial i aviat vaig començar a sentir-me millor que en setmanes. La meva pressió arterial alta es va colar tan discretament; a la cita d'un mes abans, encara es considerava normal però superior al meu habitual. El mes anterior es va considerar baix però lleugerament superior a la visita anterior. No sé quant de temps s'havia anat arrossegant, però quan va baixar vaig sentir una sensació de calma envoltant-me.

Em van traslladar a una habitació i les següents 24 hores les vaig passar controlant la meva pressió arterial, controlant la freqüència cardíaca del nostre nadó i decidint un pla d'acció per a nosaltres. Vaig rebre una segona injecció d'esteroides l'endemà per al seu desenvolupament pulmonar i em van donar molta informació contradictòria de diversos membres del meu equip de cura. Alguns metges em van dir que seria induït més tard aquell dia, una infermera em va dir que probablement m'enviarien a casa i em van dir que tornés per a una inducció el cap de setmana. A mesura que va avançar el segon dia, va quedar clar que ja no responia a la medicació per a la pressió arterial i la meva dosi s'havia d'augmentar contínuament. Finalment em van dir que no aniria a casa i que la meva inducció començaria el tercer dia de la meva hospitalització.

El tercer dia, la meva pressió arterial tornava a estar fora de control. No havia dormit més de dues hores alhora des de la meva arribada, ja que estava connectat a un puny de tensió arterial que em controlava cada dues hores. Em van col·locar magnesi com a últim esforç per regular-lo alhora que em van administrar Cervidil per iniciar el procés d'inducció. Quan van començar les meves contraccions, la meva pressió arterial va ser una batalla constant per als metges i les infermeres i la freqüència cardíaca de la nostra filla es va començar a veure afectada pels molts medicaments que estava prenent. Vaig demanar una cesària, volia que això s'acabés. El quart dia estava tremolant incontrolablement i m'havien llençat tantes drogues pel dolor i el malestar que vaig perdre el control de la realitat i ja no vaig poder comunicar-me per telèfon amb amics i familiars. Quan finalment em vaig dilatar prou com per anar a la sala de parts, amb prou feines vaig poder mantenir els ulls oberts el temps suficient per rebre l'epidural.

La sala de part era gran, i en la meva memòria s'assemblava a l'interior d'una nau espacial. Hi havia almenys una dotzena de persones que em atenien, juntament amb en Pierce i la meva mare. Sabien que la nostra filla necessitaria assistència en el moment del part, així que tot l'equip de la UCIN hi era, li van instal·lar un llit d'escalfament per ajudar-la a arribar a la temperatura, i tothom s'estava preparant per tenir cura d'un nounat mèdicament fràgil i prematur. Em va costar hores empènyer, el meu cos no tenia forces i mentalment estava flotant dins i fora de la consciència. Més tard em van dir que estava molt a prop de patir un ictus en diversos moments durant la meva estada a l'hospital i van optar per un part natural perquè potser no he sobreviscut a una cesària.

La Penèlope va néixer a les 1:44 del matí del cinquè dia, amb un pes de 4 lliures i 11 oz. Necessitava ajuda per regular la seva temperatura corporal, però vaig poder fer-ho pell a pell i alletar-la immediatament. La Pierce la va mantenir sota una llum càlida mentre em van cosir. Crec que em vaig adormir poc després. Ens van donar l'alta un dia després, ja que li van donar un certificat de salut net. Malauradament, tornaríem a l'hospital infantil al cap d'un parell de dies a causa de la icterícia, i va ser llavors quan ens van alertar d'algunes altres afeccions que tenia que havien perdut en l'avaluació inicial del nounat. Tenia una malaltia cardíaca i patia bradicàrdia i hipotèrmia. Els seus pulmons estaven ennuvolats, no obtenia prou nutrients durant la lactància materna i lluitava per mantenir-se amb vida. Les infermeres em van dir que hauria d'haver estat col·locada a la UCIN i mai no hauria d'haver estat enviada a casa.

jove viu el cap fred

Mentre treballaven per estabilitzar el meu nadó, la meva visió s'estava fent un túnel i hi havia ratlles de llum als meus perifèrics. Vaig haver de tenir les persianes de la seva habitació de l'hospital tancades en tot moment. No dormia, no menjava, vaig dormir al costat dels llums de la seva bilirubina i vaig agafar la seva mà diminuta mentre plorava hores alhora. M'estava curant físicament del part, les meves hormones estaven per tot arreu i la setmana anterior estava completament traumatitzada. Em feia mal el cap de plorar i en silenci vaig ignorar el meu empitjorament de la salut. Quan finalment vaig deixar el seu costat per aconseguir un monitor de pressió arterial com m'havien aconsellat que fes quan em van donar l'alta, tornava a ser alt. La meva mare em va portar des del llit de la Penny fins a l'entrada de la sala d'urgències i em van ingressar amb preeclàmpsia postpart. Em van tornar a prendre medicació intravenosa, em van receptar més per portar-me a casa i vaig marxar tan aviat com vaig poder per tornar amb la meva filla.

Els problemes mèdics de Penèlope es van abordar, però encara avui, anys després, s'han de vigilar de prop. La meva preeclàmpsia va trigar uns quatre mesos a desaparèixer i m'he quedat amb un potencial en el futur de la pressió arterial alta, problemes cardíacs i danys oculars a llarg termini. Aquella experiència ens va deixar amb conseqüències a llarg termini tant físicament com per a mi, mentalment. El trauma de la meva experiència de naixement i les repercussions sobre la meva filla em van perseguir durant mesos, provocant-me pensaments intrusius perillosos, pors paralizants a la malaltia i la mort, i finalment em van diagnosticar TEPT i ansietat postpart.

Vaig compartir la meva història de naixement amb els meus propers, vaig estar obert a veure un terapeuta i vaig parlar de com em pertorbava emocionalment estar tan a prop de la mort mentre intentava portar la vida a aquest món. No obstant això, sens dubte, tan aviat com una setmana després que finalment vam tornar a casa des de l'hospital infantil, la gent va començar a preguntar quan estàvem planejant el nadó número 2. Ens van dir que la preeclampsia no estava garantida que tornés a passar, que va ser una casualitat i no hi havia cap motiu per decidir no tenir un altre fill. Ja m'estava plantejant ser-ne un i acabat quan vam sortir de l'hospital, però vaig mantenir la ment oberta. Quan la COVID-19 va arribar als sis mesos del meu viatge cap a la maternitat, la meva postura es va consolidar. No hi havia manera de suportar quedar-me embarassada de nou. Vaig ser fermament un i vaig fer, i no va ser una decisió molt popular entre els nostres amics i familiars.

Així és com ens va ocórrer Només tu: un podcast d'un i fet . Pierce i jo vam crear aquest espectacle durant la quarantena i vam trobar una comunitat de persones que només han decidit tenir un fill per una gran varietat de raons. Alguns d'ells van patir infertilitat o pèrdua, altres van experimentar un trauma de part similar. Tenim gent que escriu que simplement no podien suportar el pes emocional de tornar a ser pares, o les seves relacions no ho podrien gestionar, o no podien permetre's un altre econòmicament. Tenir un fill és una elecció tan personal, però a la nostra societat es tracta com una decisió de grup. Ara dedico el meu temps a defensar altres pares, ja sigui per elecció o per circumstàncies, i utilitzant la meva pròpia experiència per donar llum als diferents camins que altres han pres per arribar fins aquí.

Tenir la meva filla va ser el més difícil que he fet mai, però no em penedeixo ni un segon perquè m'ho va donar. No temptaré el destí amb una altra sortida a l'embaràs, i estic molt satisfeta i satisfeta amb la vida que tenim només amb nosaltres tres. Aquesta és la nostra història i és l'única història de naixement que escriuré mai. El trauma, l'amor profund i els records viscerals associats són meus per portar i vull compartir perquè els altres també puguin sentir-se validats en les seves històries, allà on portin.

Comparteix Amb Els Teus Amics: