No cometis el mateix error que jo: mantén l'infern lluny dels llits de bronzejat
Vaig decidir el 2007 deixar de matar-me. Va trigar un segon a respondre el telèfon, uns 15 més per dir: 'Oh. D'acord, gràcies”, i un bolígraf Bic blau per anotar un dia i una hora. A dia d'avui em sorprèn la senzillesa de prendre aquesta decisió. Em va costar menys temps del que triga a fer un àpat de microones per deixar de fer alguna cosa que havia estat fent durant prop de 20 anys i de debò durant uns 15 d'aquests anys. La gent del meu voltant passa setmanes de la seva vida decidint quin cotxe comprar i desplaçant-se per innombrables pàgines de pentinats, i alguns fins i tot experimenten molta desesperació per comprar o no un seient d'amor de pell sintètica. Vaig deixar de bronzejar-me tan ràpidament com vaig arribar i vaig tancar l'aigua que havia estat creant la espuma a la meva pica de la cuina.
RELACIONATS: Els millors olis de bronzejat amb SPF: Preneu-vos el sol (de la manera més segura possible) amb aquests productes aprovats per experts
Sóc de la Adolescent revista i Tiger Beat generació . Vaig comprar el rimel Maybelline blau elèctric i vaig enrotllar els meus texans per sobre dels meus Keds blancs de lliri. Les camises eren de neó, el cabell gran i la pell morena. Jo, per sort, sóc de pell clara, ulls verds i el meu cabell és d'un ros vermellós. El meu avi sempre em deia que la meva germana i jo érem rosses maduixes. Ell va dir jo només trobava a faltar ser pèl-roja, i ella només trobava a faltar ser rossa. No estava, per cap moment de la imaginació, bronzejat. Però, tingueu pietat, com volia ser.
A partir dels 12 anys, cada primavera i durant tot l'estiu, recollia la meva cadira de gespa plegable, el meu oli per a nadons i la meva ràdio alimentada amb piles i buscava el lloc més assolellat de la gespa. M'estaria en aquella increïblement incòmoda cadira de plàstic enganxosa amb els braços, les cames i el pit brillants i preparat per absorbir els raigs. Cada 30 minuts vaig girar, com un pollastre a la rostidora. La meva paciència es va allargar a mesura que em feia gran i, finalment, vaig deixar d'aixecar-me cada cinc minuts per comprovar el meu progrés. N'hi havia força. Em vaig posar vermell, cremat i arrugat. Els amics sempre deien: 'Oh, el vermell es torna bronzejat. No et preocupis.' Per a mi, això no era exactament cert. El vermell només va fer mal i després es va esvair una i altra vegada. No em vaig deixar desanimar. Només em vaig decidir més que mai per aconseguir un bronzejat.
El que no em vaig adonar quan era adolescent era que estava condicionant la meva pell. Com més exposava la meva pell al sol, més dura es tornava. Aleshores no ho vaig veure, però, paraula meva, ara ho puc veure. L'oli per a nadons i les ampolles d'aigua en aerosol van donar pas a la loció bronzejadora Hawaiian Tropic. Res del que vaig provar va donar el bronzejat que volia, però era millor que estar pàl·lid. Pale no era elegant als anys 80, ni tampoc als 90.
Després de graduar-me l'any 1992 i aconseguir una feina després de les meves classes universitàries al matí, vaig comprar visites al llit de bronzejat. Tenia diversos amics que feien servir llits de bronzejat i alguns que en tenien. És cert que em desconfiava molt d'utilitzar un llit de bronzejat. Nosaltres, les noies de secundària dels anys 90, havíem escoltat totes les històries sobre els llits de bronzejat que bàsicament et cuinen les entranyes. Jo, sempre escèptic, vaig deixar de banda aquestes històries i vaig deixar que guanyés el meu desig d'aquell aspecte sa i bronzejat. Als 18 anys, vaig començar a estirar una o dues vegades per setmana en una piscina de la meva pròpia suor amb files de bombetes que irradiaven calor i llum a la meva pell a pocs mil·límetres del meu cos.
Amb el pas dels anys, visitava el llit de bronzejat fins a tres o quatre vegades per setmana. Aquest patró va continuar per a mi d'abril a agost. La meva pell, beneïu-la, finalment havia cedit. Estava bronzejant. Sempre vaig mantenir un aspecte vermellós a les galtes i al pit, però estava, a tots els efectes, bronzejat. En adonar-me que finalment havia trobat la resposta i m'agradava com es veia la meva pell, vaig allargar les meves visites. Vaig començar a anar més aviat a la primavera i més tard a la tardor. L'any 2007, feia servir un llit de bronzejat de febrer a octubre, estirat al llit 20 minuts cada vegada que hi anava. Em va encantar tots aquests 20 minuts.
Moltes persones no s'adonen d'això el bronzejat és addictiu . Quan dic que m'encantava el bronzejat, no vull dir que l'estimava com estimo alguna cosa quan dic: 'Mira aquest edredó! Oh, això m'encanta!' Vull dir que em va encantar com en Kanye estima a Kim i com els adolescents estimen els emojis. No voldria ni podria aturar-me. Vaig absorbir cada segon d'aquesta experiència. L'olor de l'accelerador de bronzejat era, i encara és, la meva olor preferida fora de l'olor dels bunyols acabats de sortir del forn. Hi ha alguna cosa en la fragància resultant de l'oli de coco i de tots els altres ingredients que fan que fregir la pell sota les llums d'un llit de Wolff. Amb el risc de semblar una mica morbosa, però mantenint en el cor els interessos dels meus lectors, he de dir, l'olor de la meva carn que s'enfonsa sota aquestes llums és una olor que trobo a faltar. Sincerament, crec que no va ser l'olor en si mateixa la que va portar satisfacció, això és només repugnant, però crec que el meu cervell d'alguna manera va associar aquesta olor amb l'èxit.
nom de nen fort
L'envermelliment de la meva pell es va convertir en un bronzejat amb els anys, i el 2007, vaig tenir permanent tan lines . Vaig prendre uns mesos de descans durant l'any, i la meva pell estava tan danyada, que sempre tenia línies de bronzejat. Aquesta, malauradament, va ser una altra osca en el meu cinturó d'èxit de bronzejat. No em va passar pel cap mai. Fins i tot després que els meus dos fills van néixer el 2001 i el 2002, vaig continuar. Els meus fills em van conèixer des del principi com a vermell. La meva cara era vermella. Les meves espatlles eren vermelles. El meu pit estava vermell i tacat amb l'inici del que la meva àvia anomenava taques de l'edat i jo anomenava pigues. Jo havia tancat el tracte. El mal estava fet i no tenia intenció de deixar-ho.
Llavors el meu amic em va salvar la vida.
Tenia un talp marró fosc en forma de ferradura a la part superior del braç esquerre. No tenia ni idea de quant de temps havia estat allà. Ho havia notat abans i mai no hi havia pensat ni un segon. La meva pell era clara i amb pigues, i tenia diversos lunars. Aquella taca marró no havia estat mai al meu radar. Em preocupava molt més assegurar-me que la carn sota l'adhesiu de la palmera que vaig col·locar al maluc fos blanca Casper en comparació amb la resta de la meva pell. El meu amic, el meu millor amic des de novè grau, va assenyalar aquest talp una tarda assolellada del 2007 a la calçada just davant la porta del meu garatge i va dir: 'Ei, quant de temps fa que hi ha?' Li vaig dir que no ho sabia. Molt escèptica i molt endinsada en els seus últims mesos d'escola d'infermeria, em va instar a veure el meu metge de família.
Durant la setmana, estava escoltant a la infermera practicant de l'oficina del meu metge que em deia que la ferradura biòpsia era melanoma , i ja m'havia fet una cita amb un dermatòleg. Al cap d'una altra setmana de remolí, em conduïa a casa sense haver-me extirpat un centímetre més el punt on hi havia el talp de ferradura. La ferida va requerir punts de sutura tant per dins com per fora i mesos d'embenats i pomada antibiòtica. El meu braç superior esquerre es va quedar amb el que el meu dermatòleg va anomenar una cicatriu d''orella de gos', ja que li va costar tancar-la. És l'any 2015. Aquest és el primer any que no veig el nus de l'orella del gos.
Vaig deixar de bronzejar. Vaig deixar de comprar visites i, de fet, vaig deixar la resta de les meves visites de prepagament. Vaig començar a utilitzar protector solar d'almenys 30 SPF i guardo la pell dels meus fills com si fos daurada. La meva visita per extirpar la taca de melanoma es va convertir en visites cada sis mesos, radiografies del pit i innombrables taques congelades o tallades dels llavis, galtes, coll i braços. He tingut carcinoma basocel·lular quatre vegades des del 2007 i tinc les cicatrius per demostrar-ho al coll i les espatlles. Cadascun d'ells ha requerit Mohs cirurgia.
La tardor passada, vaig optar per seguir el consell del meu dermatòleg i començar a utilitzar-lo Efudex regularment al pit per eliminar els precàncers. Efudex és una quimioteràpia tòpica que aplicaré cada sis mesos. És un tractament que no hauria hagut de fer servir al pit si no m'hagués bronzejat. És un tractament que no hauria estat aquí per utilitzar si el meu millor amic no m'hagués salvat.
La meva història és molt menys tràgica que tantes que he llegit al llarg dels anys. Sóc membre d'uns quants fòrums en línia i llegeixo, amb llàgrimes i dents rebentats, les històries d'éssers estimats que suporten la quimioteràpia, opten per participar en tractaments de prova i funerals. Llegeixo molt sobre funerals. Em compto entre els afortunats. Tot i que cada revisió de la pell porta notícies de més danys i anomalies cutànies més sospitoses, vaig reduir dràsticament les meves possibilitats de desenvolupar més melanomes aturant les meves visites tan estimades al llit de bronzejat.
No descarto, però, el fet que una vegada vaig ser estúpid, vanitós i sense educació. Ara tinc dos adolescents a qui estimo amb tot dins meu i que només han conegut els estius amb protector solar. Estic pàl·lid. Estic viu.
Comparteix Amb Els Teus Amics:
