No 'ell' ni 'ella': acceptar i estimar el meu fill no binari

Ahir al matí vaig haver de portar la meva filla a l'ortodoncista per recollir el seu nou retenedor i assegurar-me que encaixava bé. El seu original es va substituir gratuïtament com a cortesia perquè la nostra vella gossa en aquell moment, que normalment dormia, va reunir prou energia per començar a fer contrasurf per primera vegada. Vam descobrir de la manera difícil que, per als gossos, els retenidors dentals són delícies.

La meva filla va esclatar a plorar quan va trobar els fragments de plàstic masticat i trencat. Estava devastada. Ella havia estat tan responsable amb el seu servici. Sempre l'embolicava en un tovalló durant els àpats i el posava fora de l'abast. Mai no la va perdre ni la va perdre. Així que el primer reemplaçament va ser un regal. El retenedor de substitució va viure un temps, però finalment es va trencar per la meitat. Per tant, vam haver de pagar-ne un de nou: un tercer retenidor per a un fill.

Mentre mirava, em vaig adonar que era gairebé juliol, i el nostre dentista havia dit com a mínim un any enrere que havíem d'anar endavant i demanar una cita per a Charlie, que (igual que els nostres altres dos fills) sens dubte necessitaria tirants abans. més que més tard. Així que després de rebre el meu rebut de pagament, gairebé com una idea posterior, vaig dir: 'Oh, he de programar una cita inicial per al meu petit'.

'És clar, cap problema', va dir la recepcionista. 'El nom del teu fill?'

bells noms rars

'Charlie', vaig dir, 'el mateix cognom'.

Ja no dono el nom de naixement de Charlie, Charles, perquè últimament, Charlie s'ha emocionat d'haver estat equivocat com a noia. El servidor d'un restaurant que va dir: 'La teva filla està prenent alguna cosa per beure?' mentre assenyalava en Charlie va passar sorprenentment bé. Fins i tot quan li hem preguntat a Charlie: 'Què vols que fem quan la gent et digui noia, ja que els teus pronoms són ells/elles?' Charlie diu: 'Només feu-ho amb. No m'importa que pensen que sóc una noia'. Però Charlie encara és bastant vocal sobre no voler-ho transició o ser una noia .

Relacionats: Per què la roba de gènere neutral pot ser problemàtica

És una cosa complicada perquè tota aquesta noció de gènere és profundament personal, mentre que al mateix temps... no. Vivim en una ciutat on ens trobem amb gent que coneixem des de fa anys. Des del naixement fins al cinquè grau, Charlie va utilitzar els seus pronoms. Ningú va confondre en Charlie amb una noia. Aleshores, a cinquè grau, Charlie va començar a presentar-se com una nena. Fer-se créixer els cabells llargs, portar totes les coses de 'nenes' de la botiga de roba per a noies preadolescents, Justícia . Des de la seva diadema adornada amb flors gegants de color rosa calent, fins als seus dibuixants de puntes brillants de color rosa i morat brillants, i tot el que hi ha entremig, incloses samarretes amb subtítols enginyós de 'nenes', jaquetes i abrics brillants, jeggings ajustats i pantalons de xandall de color neó, per Per exemple, Charlie semblava una noia. Però Charlie encara era un nen, i Charlie encara passava per ell/el/el seu/el meu fill.

Sempre he dit que és una mica impossible que un nen sigui privat sobre el seu gènere. D'una banda, no poden simplement agafar-se, passar a un estat diferent i començar una nova vida com podria fer un adult si volen ser completament anònims. Però també és impossible perquè altres nens no saben la distinció entre ells sexe assignat en néixer i gènere. Heck, la majoria dels adults tampoc coneixen la distinció. Invariablement, si no és obvi, els nens preguntaran sense embuts: 'Ets un nen o una nena?' Però els adults tenen una mica més de tacte en aquestes situacions.

Així que és més difícil amb els nens petits. A menys que estiguin increïblement il·lustrats o planificació proactiva , els professors de primària participen diàriament en pràctiques de segregació de gènere: 'Les noies fan fila aquí, els nois allà'. “M'agrada la manera com les noies treballen en silenci. Nois, us esteu fent ruïnosos allà'. 'Avui al dinar, has de seure nen/nena/nen/nena'. Jugarem un joc, nois contra noies'. 'Si ets una noia que necessita un descans al bany, aixeca la mà'. 'Qui és el personatge principal de la història? El personatge principal és un nen o una nena?” Per als nens no binaris o enby, aquests moments a l'escola són recordatoris constants i brutals que la seva identitat de gènere no importa, o pitjor, no existeix.

Llavors la recepcionista va preguntar: 'Quan és el seu aniversari?'

noms per a nadons

Ella va dir ' seva ”. Em vaig mossegar el llavi i em vaig adonar del que havia de fer després. La meva filla, que odia que l'atenció li cridi l'atenció per qualsevol motiu, tret que ho sol·liciti específicament, i fins i tot llavors és qüestionable, va intuir què estava a punt de passar i va dir: 'Mare, puc anar a esperar al cotxe?' Abans, mentre conversava amb el tècnic d'ortodòncia i després pagava la factura, havia respost 'no' a aquesta sol·licitud. No volia que s'assegués sola al cotxe tot i que té el seu permís d'aprenentatge i pot seure amb seguretat a 10 peus de mi al cotxe amb les portes tancades. Aquesta vegada li vaig lliurar ràpidament les claus i li vaig dir: 'Sí'.

Em vaig inclinar una mica i vaig baixar la veu fins a gairebé un xiuxiueig. 'Així que...' vaig començar. 'Charlie no és 'ell'. Charlie no és binari i passa per 'ells/ells''. Va inclinar el cap cap a un costat com fa el meu cadell quan està confós i em va mirar per sobre de les ulleres, una cella aixecada. 'Sé que aquesta és una conversa incòmode', vaig continuar, 'així que agraeixo la vostra voluntat d'ajudar com pugueu pel que fa al vostre registre'.

Ella va assentir com per assegurar-me: 'D'acord, t'he entès', i després es va fixar en la pantalla de l'ordinador. Suposo que estava sospesant les opcions que se li van presentar, i després, amb una mica de vacil·lació educada, va dir: 'Taaaaaaaaaaa... ens referim a Charlie com a 'ella?'' Em vaig acostar una mica més. 'No. Ho sento', vaig dir. 'Sé que això és difícil d'entendre i possiblement fins i tot estrany, però el meu fill no és home ni dona. El meu fill no és binari. El meu fill ho és no conformes de gènere ”. Ella encara no entenia. Vaig continuar una mica més del que faria amb un desconegut perquè semblava que aquesta cita no s'acabaria d'acordar fins que no es resolguessin els pronoms.

'A Charlie se li va assignar un home al néixer', vaig continuar, 'però Charlie s'expressa i es presenta com una nena. No obstant això, Charlie no està preparat o no vol fer la transició convertir-se en una noia. Així que estem en aquesta mena d'àrea difícil d'entendre on Charlie se sent com una persona en lloc d'un nen o una nena '. En aquest moment començava a semblar preocupada pel meu grau de seny. Mentrestant, em vaig adonar que l'altra dama darrere de l'escriptori amb l'esquena ens girava abans, ara tenia el cap girat cap a un costat en la nostra direcció i evidentment estava escoltant.

noms masculins negres més importants

Evidentment, aquest era un nou territori per a ells. Vaig decidir anivellar una mica la conversa, parlar un idioma que sentia que es podia entendre. 'Charlie pot ser o no transgènere. Charlie només té 11 anys'. Això ho van entendre tots dos. L'altra recepcionista va començar a assentir amb el cap per demostrar que ho entenia, i la recepcionista principal de sobte va passar de preocupada a consolar. 'Oh', va dir en veu alta amb una cara arrullada (subtext: Pobret ). Vaig aclarir ràpidament amb un somriure: 'Només estic intentant ser un pare solidari'. Aleshores es va animar seguint el meu exemple i va confessar en un to silenciós: 'Bé, nosaltres tenir tenia fills com a pacients aquí que estaven en transició, però sempre han estat ferms amb els pronoms de noi o noia. Per això estic una mica confós. No sé si encara hem tingut cap pacient que digui 'ells''. Vaig somriure sense cor i vaig fer broma: 'Bé, ara sí! Quin premi rebem per ser els primers?'

Encara no havíem resolt la cosa del pronom. Sense dir les paraules, vaig poder deduir que el que ella estava intentant dir-me era que no hi havia cap opció per a 'ells/ells', o 'enby' o 'un altre' fora de la llista desplegable de gènere a la pantalla de l'ordinador. En la meva angoixa, necessitava omplir el silenci incòmode. Entre la meva gana de pau i l'odi de demanar a la gent que fes feina addicional, vaig dir més del que necessitava. 'Així, sí, Charlie pot o no fer la transició. O Charlie pot quedar-se no binari per sempre... és només que... en Charlie té 11 anys. No crec que estiguem en un lloc on estiguem preparats per prendre grans decisions... —Vaig dir més, però no gaire diferent.

Aleshores, ambdues dones em prestaven tota la seva atenció. Tant la recepcionista davant meu com la que estava darrere d'ella mirant de costat estaven assentint com a validació i aprovació d'una cosa que en realitat no estava intentant dir. De seguida em vaig adonar que em vaig trobar com si estigués insinuant Charlie és massa jove per canviar de sexe - el qual és no del tot el que volia implicar ja que tot això és informació inexacta. Acabo de perpetuar sense voler que els nens sencers eren 'massa joves per conèixer el seu gènere' narrativa falsa, i la terminologia obsoleta del 'canvi de sexe' i el mite que les cirurgies genitals es produeixen abans de l'edat adulta per metges de renom d'aquest país.

Tots dos assentien amb el cap i es commisen. La recepcionista número 2 va dir: 'Així és. Ho entenc. Sé que és una lluita, aquestes grans decisions'. La recepcionista principal va dir: 'No puc imaginar com ha de ser aquesta confusió per a un nen'. Aleshores vaig començar a intentar retrocedir una mica: 'Bé, no és confusió. És només...' Però em va tallar dient: 'Ho sento. No volia dir confusió. No sé què volia dir. Suposo que m'imagino que has d'anar a tot arreu tot el temps sense saber com reaccionaran els altres ni què podria dir la gent'. Va riure una mica abans de dir: 'I només volies programar una cita!' Vaig riure i vaig dir: 'Sí. Mai sabem qui pot acceptar o no'. Ella va dir, amb tota seriositat: 'No hauria de ser així'.

Després de pensar un minut, va dir: 'Només posaré una nota personal aquí que compartiré amb l'ortodoncista i qualsevol persona que treballi amb Charlie. Deixa'm que et llegeixi això per assegurar-me que ho entenc bé'.

Ella ho va encertar.

Després de revisar la informació de l'assegurança i altres coses, em vaig haver de conformar amb l'única cita que vaig poder aconseguir, ja que l'estiu s'omple a gran velocitat i m'havia arrossegat els talons en aquesta. Vaig introduir la data al meu telèfon i els vaig dir quant agraïa la seva voluntat de mantenir aquesta conversa, escoltar-nos i ajudar-nos de qualsevol manera possible. Van acabar agraint jo . Em vaig girar i vaig sortir pensant: Hauria d'haver trobat un ortodoncista amigable amb TGNC per a Charlie. Vull dir, tinc una llista (encara que petita) de professionals trans-friendly. D'acord, potser l'ortodoncista més proper hauria estat com una hora de distància, però per què dimonis no ho vaig fer servir? Vaja, em fa molt malament això. Llavors vaig pensar, Bé, almenys hauria de ser més fàcil per a la propera persona que hagi de passar per això.

Vaig mirar el rellotge del meu telèfon just abans d'entrar al cotxe. Han passat trenta-dos minuts des que la meva filla va preguntar per darrera vegada si podia sortir al cotxe i esperar i li vaig dir que sí, perquè sabia que no volia fer una escena. I li havia promès que aquesta seria una 'cita ràpida d'entrada i sortida'. Això, després d'haver-la despertat a l'alba de les seves vacances d'estiu, després d'una nit inquieta on no es va adormir fins a les 2 de la matinada, vaig haver de despertar-la després d'haver dormit només unes hores perquè jo m'he oblidat de recordar-li que posava l'alarma o fins i tot dir-li que teníem aquesta cita en primer lloc.

nom hawaià per a bella

'Va, això va trigar una eternitat', va exclamar, sense aixecar la vista de la seva història de Snapchat. No vaig poder dir-li que vaig passar 30 minuts negociant pronoms, una cosa que els adolescents més grans de la seva generació 'aconsegueixen' sense haver de fer massa preguntes. No vaig poder dir-li que havia sabotejat sense voler la seva cita 'ràpida, d'entrada i de sortida' per tractar amb el pronom. Així que només vaig dir: 'Sí. Estaven força reservats. Va ser difícil trobar alguna cosa que funcionés per a tothom'. Perquè aquesta era la veritat.

Comparteix Amb Els Teus Amics: